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Vous avez visité, sans doute, ces taudis 

Où, sous le toit, le pauvre habite dans Paris ; 

Au premier le confort, le luxe, l'élégance ; 

Au sixième la faim, le froid et l’indigence. 

Dans un de ces hôtels, près d’un coquet foyer, 

Une femme lisait par un soir de janvier, 

Par l’un de ces soirs gris où le pauvre frissonne 

Sous la neige en flocons qui dans l'air tourbil- 
[lonne. 

C’est l’heure où le soleil, dans un dernier rayon, 

Semble encore à la nuit disputer l'horizon... 

Sur le mur, recouvert de tenture discrète, 

Comme un serpent de feu la flamme se reflète, 

Eclairant à demi de sa vive lueur 

Le front pâle et pensif qui s'offre à sa chaleur : 
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Deux yeux d'un bleu profond, de ces grandi 

[yeux de femme 
Qui savent d’un regard vous révéler une âme 
Un profil délicat, finement ciselé, 7 
Qui semble dans l’albâtre avoir été taillé ; 
Des bandeaux aux reflets plus sombres que V'é- 


Tête exquise !.… un peu fière avec son port de 
[reine, 

Tête qui semble à tous faite pour le bonheur … 
Et que courbe déjà le poids de la douleur. 
..La nuit vient... et la main, délaissant le 
[vieux livre, | + 

Soutient le jeune front déjà lassé de vivre. 
Et tandis qu’au dehors pleure le vent d'hiver, 
La lèvre s’est plissée en un pli presque amer, 
Pendant que l'œil voilé d’une tristesse immense 
Suit l’étincelle d’or, au gai reflet qui danse. 
Simonne songe... À quoi ?.. Sans doute à l'a- 
[venir 

Au bonheur envolé “pour ne plus revenir... 
Elle avait, elle aussi, dans un moment d'ivresse, | 
A ses lèvres porté la coupe enchanteresse, 
Et goûté pleinement l’ineffable douceur 
De sentir à son cœur répondre un autre cœur. 
Elle avait, elle aussi, dans un élan suprême, 
A celui qu’elle aimait, murmuré : « Je vous 
[aime ! » 


Le rève était trop doux ; le réveil fut brutal : 
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_ Un minois chiffonné, entrevu dans un bal 

_ Au bras de l'officier, un soupir un peu tendre, 
#: Le Simonne comprit ; elle devait comprendre. 
_ Elle se redressa de toute sa fierté, 
.  Exigeant de Raoul l'entière vérité. 
a L'histoire était fort simple : Une jeune drôlesse 
- _ Avait de l'officier captivé la tendresse. 
_ La jeune fille, alors, superbe de dédain, 
D - Arracha cet anneau qui lui brülait la main. 
_ Trop fière pour laisser deviner sa souffrance, 
_ Malgré son désespoir, qui se faisait immense, 
_ Elle parut partout avec un front riant. 
Jeune comme autrefois, joyeuse comme avant, 


Pour dérober à tous l’effroyable ravage, 
_ Voulant demeurer forte ainsi jusqu’à la fin. 
_ Elle les vit sortir de l’église, un matin, 
_ Elle, presque touchante en sa blanche toilette, 
£: Eu 1, portant du hussard la brillante épaulette, 
Et bus deux se suivant d’un long regard 
: [d'amour. 


_ Trois ans se sont passés depuis cet affreux jour. 
_ Raoul n’est plus... Là-bas, sur la terre étran- 
| [gère, 
“hi est tombé, frappé d’une balle guerrière. 

L Sa JEUvVE:..... 

5 A ce moment, un bruit sur le palier 
Fit tressaillir Simonne..………. 

On montait l’escalier 
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D'un pas pénible et lent : « Sans Le l'o 
Du sixième, devant, nouvelle locataire. 
Comme son enfant tousse !.. Oh ! le 


I1 doit faire bien froid, là-haut pendant Re 1 
La mère n’est pas riche... » NC 
Ineffable Re 13 
Dans tout vrai cœur de femme, il est un 

[de m: 
Simonne se leva, quitta le grand salon, 
Prit sur son lit coquet le soyeux édredon, 
Y joignit une chaude et large couverture 
Et monta l’escalier d’une très vive allure, 2 
Entendant tout le long du tortueux trajet 


Elle AS La clef grinça dans la serrure. à | 
La jeune fille entra dans la mansarde Le 74 
Et, sans dire un seul mot, près du petit gai | 
Déposa simplement le moëlleux édredon, a 
Prise de la pudeur que devant toute aumône 


L'enfant toussait toujours. | 

— « Voyez, il est tra 

Si vous me le donniez pour cette nuit crue 
— À vous ? 

— Pour le guérir !... 

— Oh ! non, a 

Oh ! non; cela, jamais ! Non ! dût-il en mou- - 


DE FEMME 


n’est pas votre main qui doit le secourir. 
us ne savez donc point quelle est la malheu- 
. Tes [reuse.…. » 


Er -Simonne se tone 1 vers la lampe fumeuse. 


su de Raoul prendre le cœur et l’âme ! 
im onne Dur regard conte la HAE : 


( jui, de sa vie FRERES avait fait un martyre. 
.… L'enfant toussait plus fort, saisi par le délire. 


venger ! N'est-ce pas que ce doit être doux ! 


| femme était tombée en pleurant à genoux. 
Ée.. Dieu nous a bien punis tous deux, Mademoi- 
| [selle ; 
est mort ! !.. vous savez !.. une balle cruelle !.. 
3 moi j'ai tout perdu !.... Ce n’est qu’en He 
Ketel [vaillant 
e je pourrai nourrir notre petit enfant, 
t Dieu paraît encor vouloir me le reprendre. » 
monne, dans ses bras, alors d’un geste tendre 
it le frêle bébé qui semblait endormi : 
e le répète encor, voyez, il est transi ; 
cendez avec moi, pour cette nuit cruelle. 
vous le gardera ! 
— Eh quoi! Mademoiselle ! 
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